প্রেমেন্দ্র মিত্র 
শনি ও মঙ্গলের–মঙ্গলই হবে বোধ হয়–যোগাযোগ হলে তেলেনাপোতা আপনারাও একদিন আবিষ্কার করতে পারেন। অর্থাৎ কাজেকর্মে মানুষের ভিড়ে হাঁফিয়ে ওঠার পর যদি হঠাৎ দু-দিনের জন্য ছুটি পাওয়া যায়–আর যদি কেউ এসে ফুসলানি দেয় যে কোনো এক আশ্চর্য সরোবরে–পৃথিবীর সবচেয়ে সরলতম মাছেরা এখনো তাদের জল-জীবনের প্রথম বড়শিতে হৃদয়বিদ্ধ করার জন্য উদগ্রীব হয়ে আছে, আর জীবনে কখনো কয়েকটা পুঁটি ছাড়া আরো পড়ুন
আমার সঙ্গে চলো মহানগরে– যে-মহানগর ছড়িয়ে আছে আকাশের তলায় পৃথিবীর ক্ষতের মতো, আবার যে-মহানগর উঠেছে মিনারে মন্দিরচূড়ায়, আর অভ্রভেদী প্রাসাদ-শিখরে তারাদের দিকে, প্রার্থনার মত মানবাত্মার। আমার সঙ্গে এসো মহানগরের পথে, যে-পথ জটিল, দুর্বল মানুষের জীবনধারার মতো, যে-পথ অন্ধকার, মানুষের মনের অরণ্যের মতো, আর যে-পথ প্রশস্ত, আলোকোজ্জ্বল, মানুষের বুদ্ধি, মানুষের উৎসাহের মতো। এ-মহানগরের সংগীত রচনা করা উচিত– ভয়াবহ, বিস্ময়কর সংগীত।আরো পড়ুন
হারা-মরু নদী, শ্রান্ত দিনের পাখি, নিভু-নিভু দীপ, আর্ত-আতুর নহ একাকী। সাগর কিনারে করুণার তীরে, জীর্ণ তরীরা যেথা গিয়ে ভিড়ে, সে মহামেলায় বেদনা তীর্থে আজিকে তোমারে ডাকি। আরো পড়ুন
নাবিক আমার নোঙর ফেল, ওই তো তোমার তীর, মাঝির মায়ার বাঁধন পরো, সাগর মুসাফির। দিকে দিকে অবাধ ডানার, আকাশ শুধু ছিল তোমার, নিরালাতে রচো এবার, একটি ছোট নীড়। আরো পড়ুন
যদি ভালো না লাগে তো দিও না মন, শুধু দূরে যেতে কেন বলো অমন! যদি হৃদয়ে না মেলে ঠাঁই, নয়নে মানা তো নাই, যদি না দুয়ার খুলিতে চাও, খুলে রেখো বাতায়ন। মেঘেতে যা কিছু আঁকিয়া যাক, আরো পড়ুন
আরও একটু সরে বসতে পার আরও একটু কাছে। দূরে থাকার ছলনা হায় বৃথা ছল ছল নয়ন যবে যাচে।। হাতে যদি পড়েই এসে হাত মুখের প’রে হ’লে নয়ন-পাত, হৃদয় কেঁপে ওঠেই অকস্মাৎ, লজ্জা পাবার সময় অনেক আছে।। আরো পড়ুন
এই জীবনের যত মধুর ভুলগুলি, ডালে ডালে ফোটায় কে আজ বুলিয়ে রঙিন অঙ্গুলি। রাখবে না সে কিছু গোপন রাখবে না, পাতার আড়াল দিয়ে কিছু ঢাকবে না, মনের যত বন্ধ-দুয়ার দরাজ করে দেয় খুলি’।। আরো পড়ুন